ocean

Pasar tres dias fuera de casa impartiendo unas conferencias impone un cierto respeto. Tienes que concentrarte mucho en las rutinas para no meter la pata. Y todo se complica un tanto si te has dejado en casa los calzoncillos, y solo llevas los puestos.

Había que comprar, y yo nunca había comprado calzoncillos, sino que me había ancontrado con ellos. Una vez, de viaje de novios en Estanbul, que compré veinticinco por mil pelas a uno que me persiguió por todo el Bósforo en una lancha motora. Otra vez, en los almacenes El Ángel, en la Plaza Santa Ana de Madrid, revolviendo entre marujas. Saqué dos docenas por quinientas pesetas. Cuando quitaron los almacenes El Ángel lloré un río. Y no he comprado más calzoncillos jamás.

El pueblo en el que tocaba trabajar no era ni Madrid ni Barcelona. Tampoco Valdeolmillos. Una cosa intermedia, pero no sabía donde buscar. La Lencería Mari Jose se me apareció a los tres cuartos de hora de callejeo. Era pequeña, pero tenía tres escaparates llenos de bragas y sujetadores. Y detrás, en una esquina, un pijama de caballero. Por esos extraños destellos de lucidez que tiene a veces mi cerebro, deduje que venderían gayumbos.

Y entré.

Tenía que haber esperado.

Lo supe en cuanto seis rostros femeninos se volvieron hacia mi deteniendo sus conversaciones, sin dejar de sostener en sus manos distintas prendas. Dos eran bragas y una unos pantys, pero otras dos eran extrañas mezclas de faja con calzoncillo de lana acabado en puntillas. No sé. Hasta que no me giré a curiosear estanterías no siguieron con la conversación, si bien en voz más baja.

Me atendieron cuando resolvieron todos los asuntos, y me sirvieron dos ocean de aquellos que a la tercera puesta tenían incómodas holguras.

La charla me salió fenomenal.

Pero fue debido a otros factores.